
Pau-podre § Mattia Denisse
curated by João Maria Gusmão
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Mattia Denisse, a French artist resident in Lisbon 
since 1999, was born in Blois in 1967. His work, li-
terate by nature, is notable for having been inspired 
by the world’s creation myths to reflect on the end 
of times. It operates in parallel, crystallised in series 
(of texts, drawings, serigraphy and now paint- 
ings), between human violence and the brutality of 
the plant, animal and geological world. It doesn’t 
attempt to normalise violence, nor for that matter 
 moralise about it. Rather, it sows the notion of the 
absurd and life’s lack of purpose. § The works 
assembled for “Pau-podre”, meaning rotten wood, 
have the combined sensibility of a northern scene. 

They resonate with the idea of a cold sun and pro-
longed summer in the forests of the tundra and 
along its edges, amid the languid shadows of plant 
life — edible and venomous fungi, fly agarics, saff- 
ron milk caps and heavy amidellas... Denisse’s  
paintings sink into the ruins of boreal space once 
inhabited or visited, daring to be pastoral, but after 
the ravages of a war. Autumnal in their pictorial- 
ism, they foresee a dry and acidic winter of apo-
calyptic vapours, a kind of future memory devoid 
of people and history, just fossils and fungus, slow 
metamorphoses, decomposition and production of 
sedimentary time. The trunks are bones, the rocks 
dark and soft stones, the wild trails and the tarma-
cked tracks diverge in a labyrinth of space-time. ¶  



The exhibition starts with the image of half a wall. 
Shells exploded the front of this wall. Beside it stands 
a pink tree. Shells blew off one of its branches. They 
are still standing, both the tree and the holed wall. 
If we want to see the other paintings, we have to go 
around them. [...] Then there are other paintings. 
[...] At the end of the exhibition, on the window- 
less wall of the terrace, there is a mural drawing. 

“The bridal suite of the anti-globe,” it says in red  
around the outline of a chamber in perspective. It is 
a reproduction of a stamp from an iconic collection, 
titles from Denisse’s mythical publishing house, 
editora tripé, voted into obsolescence by virtue of 
its meta-existence. In the catalogue of this fiction- 
al publisher the following is written: “The bri-
dal suite, at first sight, is an architectural treatise. 
But the reader rapidly realises that they are being  
gradually drawn into a labyrinth of observations 
and references that dispel any trust of their initial 
assumption [...] Perhaps this architecture has been 
created for just one reason: to let the light traverse 
the space.” What the light transports in the space of  
the chamber of the suite is unequivocally an image. 

The exhibition is a cardboard box. The discon-
tinuity between the interior and the exterior of 
the chamber is metaphysical. ⁋ Alcohol is freely 
available during the visit.



Mattia Denisse, artista francês residente em Lisboa 
desde 1999, nasceu em Blois em 1967. A sua obra, 
literata por natureza, tem a condição de se inspi-
rar nos mitos de criação do mundo para reflectir 
sobre o fim dos tempos. Ela opera um paralelo, 
cristalizado em séries de trabalhos (texto, dese-
nho, serigrafia e agora pintura), entre a violência 
humana e a brutalidade do mundo geológico, ani-
mal e vegetal. O artista não pretende naturalizar a 
violência, tão-pouco moralizá-la. Ao invés, semeia 
a noção de absurdo e a ausência de finalidade para 
a existência. § As obras reunidas em “Pau-podre” 
têm a sensibilidade conjunta de uma pintura seten-
trional. Elas ressoam à ideia de um sol de Verão 
frio e prolongado na floresta e arrabaldes da tun-
dra, entre lânguidas sombras vegetais, cogumelos 
comestíveis e venenosos, mata-moscas, míscaros 
etortulho... A pintura de Denisse afunda-se sobre 
a ruína dos espaços boreais outrora habitados ou 
visitados, arriscando-se a ser pastoril mas depois 
de uma guerra. Outonal no pictoralismo, anteci-
pa um Inverno seco e ácido de vapores apocalíp-
ticos. Uma espécie de memória futura sem gente e 
história, só fósseis e fungos, metamorfoses lentas, 
decomposição e produção de tempo sedimentar. 
Os troncos são ossos, as pedras massas escuras 
e moles, os trilhos silvestres e as estradas de as-
falto bifurcam num labirinto de espaço-tempo. ¶ 



A exposição arranca com a imagem de meio muro. 
Obuses rebentaram a frente desse muro. Ao lado 
cresce uma árvore cor-de-rosa. Obuses rebenta-
ram-lhe um ramo. Estão os dois de pé ainda, a ár-
vore e o muro esburacados, se quisermos ver as 
outras pinturas teremos de contornar. [...] Depois 
há outras pinturas. [...] No final da exposição, na 
empena cega do terraço, há um mural desenhado. 

“O quarto nupcial do anti-globo”, diz a vermelho 
em torno de um plano de uma câmara perspectiva-
da. É a reprodução de um carimbo proveniente de 
uma colecção de ex-líbris, títulos da mítica editora 
de Denisse, a editora tripé, votada ao obsoletismo 
por condição da sua meta-existência. Cita-se o ca-
tálogo dessa editora fictícia: “O quarto nupcial é, 
à primeira vista, um tratado de arquitectura. Mas 
o leitor rapidamente se aperceberá de que está a 
ser progressivamente atraído para um labirinto de 
observações e de referências que o faz desconfiar 
do pressuposto inicial [...] Talvez esta arquitectu-
ra tenha sido feita com um único objectivo: o raio de 
luz atravessar o espaço.” Inequivocamente, o que a 
luz transporta no espaço da câmara do quarto é 
uma imagem. A exposição é uma caixa de cartão. 
A descontinuidade entre o interior e o exterior da 
camara é metafísica. ⁋ Oferece-se álcool durante 
a visita.



Mattia Denisse. 2022
“Trou-mur-meurt”

Acrylic and color pencil  
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Meta-raízes e Pata-rocha”

Acrylic and color pencil on 
canvas · Acrílico e lápis de 
cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Só osso”

Acrylic and color pencil on 
canvas · Acrílico e lápis de 
cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Proto-cipó”

Acrylic and color pencil  
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Um, dois e três”

Acrylic and color pencil  
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“L’hyper baguette 
ou La Baguette Assassine”

Acrylic and oil on canvas · 
Acrílico e óleo sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“Trou Mur - horizon 
vertical”

Acrylic on canvas · Acrílico 
sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“Left turn VS Right turn”

Acrylic, color pencil and oil 
on canvas · Acrílico, lápis  
de cor e óleo sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“Rotunda Versus 
Rectângulo”

Acrylic, color pencil and oil 
on canvas · Acrílico, lápis  
de cor e óleo sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Detalhe X1”

Acrylic and color pencil  
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“Detalhe X2”

Acrylic and color pencil 
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“Detalhe X3”

Acrylic, color pencil and oil 
on canvas · Acrílico, lápis  
de cor e óleo sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Pau-Podre poup-arde 
Pa-poudre”

Acrylic and color pencil  
on canvas · Acrílico e lápis 
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Muro-cego”

Acrylic and color pencil 
on canvas · Acrílico e lápis 
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Natureza Morta: Pérola 
Versus salsichas”

Acrylic and color pencil  
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2023
“Right turn Versus left 
turn - Virage en épingle  
à cheveux”

Acrylic and color pencil 
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
146 x 106 cm



Mattia Denisse. 2022
“Manifesto de pintura 
obsoletista”

Acrylic and color pencil 
on canvas · Acrílico e lápis  
de cor sobre tela
71 x 58,5cm
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