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GHOST RANCH

She found you in a canyon
Through a black vulture’s wing
Your murderer was dry air

In a shape of a song

| don’t wanna get over you

Lying In the sun

In a crying land

A famous musician said goodbye
In a ten-second concert

Enough time

To avenge you

In the shape of a canyon, she unburied you

Em 1956 ¢ 1957 Edward Abbey alistou-se como
guarda-florestal no Parque Nacional dos Arcos (Arches
National Park), isolando-se do mundo. Assim, passaria
um longo periodo nas paisagens do Colorado, vivendo
numa caravana e preparando relatorios sobre a vida
selvagem e as mudancas naquela que era, a época,
uma parte do mundo intocada, antes de ser destruida
pelo iImpacto humano e pelo turismo. Os seus relatorios
seriam publicados num livro de 1968 - Desert Solitaire
or a Season in the Wilderness. Por volta da mesma
altura, um jovem Michael Heizer, cansado da agitada
cena artistica de Nova lorque, mudou-se para o deserto
de Nevada com a sua caravana, la permanecendo para
construir o seu projecto de vida - City (1970 - 2022).
Muito antes destes dois personagens terem sequer
planeado o seu compromisso com a solidao, ja Georgia
O’Keeffe dava longos passelos nos desertos do Novo
México em busca de 0ssos e outros elementos para
Integrar nas suas pinturas. Apos a inesperada fraca




recepcao do seu primeiro album de estudio - Five Leaves
Left (1969) -, e enfrentando dificuldades para o tocar

ao vivo, Nick Drake desistiu de Cambridge e alugou um
qguarto no Norte de Londres, onde se fechou a tocar a
sua guitarra e a escrever aguele que €, apos a sua morte,
considerado um dos melhores albuns folk - Bryter

Layter (1971).

Tocar um Instrumento requer metodo. Repetir as mesmas
notas vez apos vez cria um estado de semi-transe que, em
sl proprio, € jJa um isolamento relativamente ao que nos
rodela e provavelmente constitui o acto mais obsessivo

a que alguém se pode dedicar. Sempre me debati com o
facto de ser melhor artista do que musico, mas a musica
acabou sempre por informar a minha pratica e, agora,
ve|o que o seu aspecto repetitivo era uma forma de
substituir o meu inconstante trabalho de atelier.

Durante a preparacao desta exposicao, vivi numa casa
de taipa construida com o solo do local em que se ergue;
esta técnica constructiva € usada para isolar o interior de
temperaturas extremas (tanto altas como baixas). A casa
localiza-se no sul da Peninsula Ibérica, uma area que,
segundo alguns especialistas, se podera tornar inabitavel
ate final do seculo XXI. Ali, as alteracoes climaticas
causam secas severas. O ar e 0 vento sao de uma extrema
secura; a partir de Maio tudo toma uma cor metalica.

A povoacao mais proxima fica a vinte minutos de carro e
podem passar-se dias sem ver vivalma. Alguns cineastas
pensam que esta € a regiao que mais se assemelha ao
oeste norte americano e, por I1sso, alguns Spaghetti
Westerns foram filmados nesta parte do mundo.

As pecas nesta exposicao - Ghost Ranch e Bull Guitar
Drag (after Christian Marclay) - resultaram de uma série
de accoes que tiveram lugar nesta localizacao especifica




durante um periodo de seis meses ha mais completa
solidao.

No cinema western sao muitas vezes usados planos
estaticos e romanticos da paisagem, que funcionam
como momentos premonitorios de um tiroteio ou
outros tipos de violéncia. Ao longo da estacao seca,
bandos de abutres podem ser vistos com frequéncia a
patrulhar os ceus, invadindo a paisagem supostamente
bela e silenciosa em busca de comida. Durante um dos
meus passelos, as aves necrofagas conduziram-me

ao esqueleto de um bol. Tal como Georgia O’Keeffe,
consegul recolher uma grande parte do esqueleto,
excepto alguns ossos levados por raposas, ginetas,
abutres e outros animais.

Fiz cinquenta e nove moldes de cada osso do esqueleto
com as minhas proprias maos. Os moldes foram

depois cheios com a terra de onde foram encontrados,
transformando a morte numa ressurreicao. Cada escultura
transporta agora o solo de uma terra a caminho da
extincao.

Fazer moldes é trabalho de atelier e, como tal,
semelhante a tocar um instrumento num estudio.
Repetem-se incansavelmente os mesmos movimentos
com o objectivo de repetir infinitamente a mesma forma.
Para muitos musicos, os Instrumentos sao veiculos que
estao limitados a um certo numero de cangoes - o pianista
contemporaneo Nils Frahm compra e vende teclados
constantemente até estes nada mais terem para dar.

Nos westerns a guitarra sempre foi um McGuffin* - como
no filme Johnny Guitar de Nicholas Ray. Um cowboy leva
uma guitarra as costas, um substituto para o seu apego as
armas.



Ha duas guitarras nesta exposicao. A primeira, uma
Fender Jazzmaster afinada em Ré menor aberto’, fol
deixada sobre o solo vermelho rochoso face a ferrugem
do crepusculo, com o vento ocidental a soprar sobre as
suas cordas metalicas; o som €, a um tempo, melancélico
e espiritual, pois o vento nunca sopra da mesma maneira,
gerando diferentes melodias aleatorias frequentemente
Interrompidas por particulas de po ou pequenos insectos
gue nelas pousam. O instrumento veicula o ar seco que
matou o bol cujo esqueleto encontrel. Esta peca sonora
fol a chave para o projecto se desenrolar; o choro da
guitarra funciona como uma banda sonora para as
esculturas, apresentadas sem uma ordem especifica no
Interior da vitrine. A vitrine pode ser pisada, como em
muitos sitios arqueoldgicos, da Acropole a Teotihuacan.
Ao contrario desses lugares, podemos tambem habitar
as ruinas, observando-as a partir debaixo como um
cadaver na sua tumba.

Se a presenca da primeira guitarra € fantasmal,

sendo representada pelo seu som, cuspido de dois
amplificadores Marshall usados nos grandes palcos,

a segunda - uma Squire Mustang -, apesar de
fisicamente presente, carrega o fantasma da sua accao
e do seu musico.

Numa longa entrevista com Sean O’Hagan 2, Nick Cave
reflecte sobre o seu processo criativo referindo que as
suas cancoes partem sempre de imagens. O que pode
ser visto, por exemplo, na poderosa imagética que subjaz
a Hollywood 3 um puma vaguelia na noite entre as vastas
mansoes dos vales de Los Angeles. Tal como as cancoes,
algumas obras de arte permanecem obras de arte no

seu estado sugestivo, mesmo que nunca cheguem a
materializar-se. Monkey Island (1982-3), de Mike Kelley,
€ um conjunto de planos, escritos e referéncias que



informam o observador sobre como seria a obra acabada.
O seu aspecto espiritual torna-a mais interessante do que
uma versao tangivel da ilha.

Bull Guitar Drag (after Christian Marclay), parte da
tentativa falhada de gravar o som de um boi castanho
de 600kg a arrastar uma guitarra eléctrica* ao longo
dos mesmos campos onde o esqueleto do outro boi fora
encontrado - nao ha filmagens da accao, pois as camaras
nao estavam ainda preparadas e tudo o que resta sao
dez segundos de som gravado. O boi derrotou o meu
trabalho, destruindo a guitarra, que tocava a seu
bel-prazer. O animal é glorificado como um deus, um
heroi, 0 musico que sempre sonhel ser. Este momento
esta agora contido dentro de uma guitarra eléctrica
destruida, tal como o solo dentro dos moldes. Agora,

e uma reliquia semelhante a tantas outras guitarras
vendidas em leilao por milhdes de dolares porque
testemunharam momentos historicos °.

Ghost Ranch € um Western; um duelo, entre vida e morte.
E 0 meu tributo, a minha carta de despedida, a minha
oferenda a esta paisagem. O meu pedido de perdao.

“Ao olhar para tras, posso ver que a minha relagao com a
paisagem foi, num certo sentido, muito corporizada e, ao
mesmo tempo existiu independentemente de mim, com
uma historia que me precedia e nao me incluia.”®

Este projecto € dedicado ao Amor entre Teresa e Rul.

Henrique Pavao, 2025
(traduzido do inglés por Rui Cascals)



*

Termo introduzido por Alfred
Hitchcock. Um McGuffin é um
objecto (um dispositivo ou um
evento) de natureza simbdlica e

cuja importancia nao € inerente,

mas ainda assim € crucial no
desenrolar do enredo e das
accoes dos personagens.

1.
A afinacao aberta é

frequentemente usada nos blues

e na musica country; as cordas
sao afinadas numa combinacao
especifica de notas que, quando
tocadas (sem colocar os dedos
nos trastes), produzem um
acorde completo. Ré menor

é considerado o acorde mais
triste do vocabulario musical
do ocidente. O extenso uso

de afinacoes abertas talvez
explique a dificuldade de

Nick Drake em tocar ao vivo,
po1s via-se obrigado a passar

bastante tempo a re-afinar a sua

guitarra entre cancoes.

2.
Nick Cave e Sean O’Hagan -
Faith, Hope and Carnage, 2022.

3.
Nick Cave and The Bad Seeds —
Ghosteen, 20109.

4,

Proporcionalmente, o peso
do boi e da guitarra eléctrica
equivalem a um ser humano
transportar uma caneta no
bolso.

5.

A Martin D-18E de Kurt
Cobalin usada no concerto MTV
Unplugged dos Nirvana (1989)

fol vendida por seis milhoes de
dolares em 2020.

0.

Lucy Raven - https://www.
artforum.com/columns/lucy-
raven-on-concrete-cinema-and-
reimagining-the-genre-of-the-
western-249695/

[Nossa traducao.
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1.

Ghost Ranch, 2025

Esqueleto de boi feito com terra do lugar onde fol
encontrado (terracota), Marshall DSL - 1T00HR
(amplificador a valvulas), 2 x Marshall MR1960 B
(coluna de guitarra), caixa de re-amplificacao,
som (44 minutos de ar seco amplificado por uma
guitarra elétrica afinada em Ré menor aberto,

loop)

Mistura e Masterizacao de som -
Moritz Kerschbaumer

2

Bull Guitar Drag (after Christian Marclay), 2025
Electric guitar
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Bull Guitar Drag (after Christian Marclay), fol cuidadosamente
supervisionada por uma equipa especializada de modo a
assegurar o respeito pelo bem-estar animal.

Nenhum animal foi maltratado na producao da exposicao e
todos os materiais foram obtidos de modo ético e responsavel.

ar.co
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